Pasárgada não é nada do que me disseram. Certa vez peguei o trem para lá e assustei-me com o fedor do subúrbio e do quão sujo era o céu na região industrial. A feição no rosto do trabalhador de lá era tão ruim quanto a feição no rosto do trabalhador daqui.
Joana, a Louca de Espanha, morreu de sincera loucura, aos prantos, esquecida em um aposento frio da torre leste do palácio. Neste mesmo palácio, o tal Rei que é amigo de todos se esqueceu que há um povo fora das paredes cinzentas do castelo, de modo que o céu sobre a praça central é constantemente nublado, dia e noite.
Nas florestas ao redor da capital, quando se chega pela estrada principal rodeada de lírios brancos, encontra-se três plantações de abóbora, duas choupanas abandonadas, um velho celeiro, quatro cercados de ovelha, cerca de dez cabeças de gado e um pequeno lago com uma cabana às margens, onde morava, em tempos idos, um velho pescador.
O pescador, desde pequeno, sonhara em ser poeta, mas cada vez que tentava escrever, falava sobre a vida do mar. Se queria falar sobre girassóis, acabava a escrever sobre anzóis; se queria discorrer sobre o tempo, falava sobre velas e ventos. Certa vez quis falar sobre amar, então discorreu, fiel a sua humildade, sobre o bocado de tempo que se perdia para desenrolar a linha da vara de pescar. Morreu de velhice, nem todo poeta - por falta de oportunidade - e nem todo pescador - por falta de vontade. Queria eu tê-lo conhecido.
E no final, o tal velho das histórias antigas, que dizia ser amigo do Rei, que queria ter todas as prostitutas em sua cama ao anoitecer, que queria fazer ginástica e andar de bicicleta... ah, pobre coitado. E bem feito! Eis o castigo por mentir tão veemente a quem confiava em suas palavras! Pois o velho nem chegou a ver o nublado céu de Pasárgada: morreu no caminho, de exaustão. Jamais passou por sua cabeça que se queria ser feliz, não era mudando de cidade que encontraria real felicidade. Pura hipocrisia.
