Houve um tempo...

... em que todas as tardes, quando eu me sentava na frente do meu computador, eu olhava para a esquerda e via um sol forte e branco descendo bem retinho pela linha do horizonte, se escondendo atrás de árvores, casinhas e uma chaminé industrial fora de uso, enquanto bem devagarinho ele ia ficando laranja, rosa, vermelho, dourado, depois escurecia.

Nesse tempo, existia a maior árvore que eu já conheci na minha vida curtinha. Era uma árvore normal, formada por outras três que se enroscavam nela desde a base e subiam muito, muito alto. Ela me dava oi todos os dias, quando eu passava por lá a pé ou de bicicleta, na margem de um pequeno córrego que terminava no Guaíba. Eu chamei ela de La Butte.

Nesse mesmo tempo, existia um rapaz chamado R. que me levava pela mão por túneis e luzes azuis até um mundo que ora era belíssimo e cheio de vida, ora era a face da tristeza humana. E esse mundo eu mesmo construí, da menor pedra à base da Torre até o maior portão dos Planos.

Mais ou menos na mesma época, existia uma casinha branca no centro da cidade, mas que não estava no centro da cidade. Ela flutuava delicadamente entre um terrno baldio e uma outra casa qualquer. Ela era branquinha como as pessoas que entravam e saiam de lá, e dentro dessa casa tinha um homem de rosto simpático e sorriso encantador. Esse homem me ensinou a viver de novo.

Ali perto dessa casinha, existia uma subida de pedra que no verão era o pior inimigo de qualquer pessoa que a precisasse subir. No topo dessa subida, tinha uma moça que tinha ouvidos e coração do tamanho de um mundo inteiro. Foi pra essa pessoa que eu abri meu coração pela primeira vez em muitos anos.

Nesse tempo existia uma velhinha que me ensinou a reconhecer em cada vírgula, cada fonema, cada pequena frase de qualquer idioma a sutileza de sorrir e o encantamento de recitar poesias. Essa velhinha me ensinou o mistério da solidão o quão divertido poderia ser a resignação, e entre risadas noturnas e telefonemas aleatórios, ela se foi.

Existia um quarto cheio de luz, num prédio qualquer, que era o QG de planos que mudariam o mundo, que ensinariam cada ser humano a sorrir de uma maneira diferente. E dentro deste quarto, um general impassível e implacável numa missão imaginária e cheia de sonhos azuis e prata. Esse também se foi.

Houve um tempo em que microfones eram acesos, que luzes piscavam, que pernas se moviam.

Médicos não lhe falavam sobre diabetes, seu corpo não lhe perturbava, seu coração era seu, suas mãos ainda se moviam. Rodas pretas marcavam as paredes de um corredor estreito, um rádio e um caderno preenchiam noites e fins de semanas inteiros. Frapés e Milk Shakes eram as manchetes do dia, enquanto o mundo era um lugar gigante demais pra sonhar ser conhecido por completo.

Aviões recém caiam em ilhas, Pistoleiros ainda deixavam garotos caírem em precipícios, R. ainda habitava as primeiras páginas de sua odisséia. Naquele tempo, televisões eram usadas para o bem, comerciais eram vistos de forma inocente, o dinheiro era algo secundário, amar e ser amado era algo para novelistas.

Houve um tempo mais ou menos próximo em que roupas coloridas eram diversão, não buracos no peito. Em que uma vitória era motivo de comemoração, não uma meta implacável a ser atingida a qualquer custo.
Amigos eram amigos e ponto final, nada mais, SÓ. Amigos eram amigos e ponto final, nada mais, SÓ. Amigos eram amigos e ponto final, nada mais, SÓ. Amigos eram amigos e ponto final, nada mais, SÓ. Amigos eram amigos, ponto final.

Houve um tempo onde tudo estava ao alcance das mãos, não porque tudo era fácil, mas porque as mãos eram maiores. Houve um tempo em que o ponto de vista abrangia tudo, não porque o mundo era simples, mas porque o ponto de vista era aguçado. Houve um tempo em que as palavras construíam, não apenas consolavam.

Nesse mesmo tempo, viveram heróis e mitos, canções de banheiro, histórias sob o chuveiro. Houve gaita, houve riso, houve almoço ao meio dia. Nesse mesmo tempo, houve sorrisos solitários, mas houve a certeza de que tudo daria certo.

Houve um tempo em que La Butte gargalhava, balançando os galhos e jogando luzes douradas no rosto de quem passava. Houve o tempo em que o frio não impedia espadas de madeira de se chocarem. Houve o tempo em que o amor e a dor estavam na ponta dos dedos, não no coração. Houve um tempo em que amigos eram amigos, e não existia fronteira nenhuma.

Houve um tempo, ah, houve um tempo.
Tempo dos saudosistas, ah tempo.