Eles se encontraram à beira da pequenina lagoa e saíram caminhando pela estradinha que, adiante, circundava o parquinho. Era um dia de verão bastante intenso... na Terra. Lá onde estavam não fazia nem calor nem frio porque nunca era verão ou inverno, primavera ou outono, dia ou noite, antes ou depois. Era sempre o que era, invariavelmente, e se o tempo passava, passava de forma tão subjetiva quanto poderia ser subjetivo para alguém. Quer dizer, as pessoas contavam os dias da forma que achavam certo contar, já que era difícil saber quando um período de 24 horas começava e terminava se não havia sol para ir e voltar do horizonte.
Aliás, sequer havia tempo direito, porque o tempo era contado pela rotação da Terra ao redor do Sol e do seu próprio eixo, mas lá não era a Terra e também não girava. Nem tinha eixo. Mas tudo bem, porque Renato não entendia nada daquelas coisas mesmo, então ele simplesmente acreditava na contagem de Dona Candinha, que agora andava ao seu lado e passava por uma imensa crise de tosse. O que também era estranho, já que fantasmas não têm pulmão, então não deveriam tossir. Mas Dona Candinha tossia. E contava o tempo.
- Já se sente melhor?
- Já sim, obrigado. E me desculpe por demorar, eu não tinha vontade de sair de casa. - Acrescentou o rapaz.
- Hah! Não se preocupe. Tem gente que demora bem mais pra se recuperar e sair de casa mesmo, você nem demorou muito! - Disse ela. - Uns quarenta e sete anos atrás meu irmão teve o mesmo problema. Voltou da Terra arrasado, coitado.
- Ele demorou muito pra sair?
- Sair? Hah! - Riu ela. - Ele está preso em casa até hoje, coitado. Mas me conte de você!
- Não tem muito o que contar. - Disse ele. - Aconteceu como tinha de acontecer.
Dona Candinha assentiu com a cabeça bem devagarinho, depois se pôs a contar uma longa história sobre sua própria alma gêmea. E por uns muitos dias os dois caminharam pela cidadezinha, sempre indo e voltando dos e pros mesmos lugares, mas frequentemente sem perceber. Acho, pelas minhas contas, que se passou quase uma semana de conversa fiada, mas Dona Candinha contava o tempo do jeito dela e quando Renato perguntou se já não era tarde e se não deveriam voltar para casa, ela respondeu que só havia se passado uns quarenta minutos.
Porque fantasmas são assim, como Renato eventualmente aprenderia. E eventualmente seria assim também, pouco questionador e pouco preocupado com assuntos tão triviais quanto o tempo. A única coisa que ele nunca aceitaria com muita facilidade era a explicação estranha que tinham para o problema das Almas Gêmeas. Um programador chamado Simão - homem carrancudo de barba farta e rosto de lua cheia - explicara sobre um problema na linha de configuração beta do cartucho B que estava alinhado alguns graus mais para a direita do que devia dentro do hardware do sistema controlador. Aí, um dia, quando Inácio Loyola, ex-líder comunitário de uma pequena cidade ao sul de Pernambuco, descobriu que estava apaixonado pela mulher do padeiro, um dos comandos de inscrição prioritária "zoou completamente o script de organização do programa, causando uma pane que formatou os registros originais das Almas Gêmeas e obrigou a gente a fazer uma restauração do sistema". Ou pelo menos era a resposta formal.
Renato não aceitava, é claro, mas ele também nunca descobriria a verdade, até porque ninguém realmente sabia qual era o problema.
Na verdade tudo começara numa pequena região da Guatemala, quando um rapaz de 27 anos, entregador de compras, foi fazer uma entrega na casa de uma senhora de 76 anos que morava sozinha algumas quadras de distância da igreja local. A senhora pediu que o rapaz ficasse e ofereceu uma prova "da melhor geléia de morango que você já comeu em sua vida, meu jovem!". E o rapaz - que deveria ter saído da casa, quase ter morrido atropelado, voltado para casa mais cedo e encontrado casualmente sua própria Alma Gêmea -, ficou e provou a geléia. E nunca encontrou ninguém. E aí sim a configuração ficou toda zoada. Mas ninguém sabia disso, nem ninguém nunca saberia. Não tinha como! Até porque o erro já havia sido cometido e tentar entendê-lo era tão inútil quanto contar o tempo depois que já se morreu.
- M. R.
---------------------------
É engraçado ver meus textos serem adaptados de maneira tão sutil e carinhosa assim. Eu nunca entendi Deus como você entende, embora tenha tido toda a experiência que C. me proporcionou, e nunca realmente parei para pensar como as coisas funcionavam. Você não se dá essa liberdade, mas eu quis imaginar tudo como a grande bagunça que, às vezes, parece ser.
Eu lembro quando escrevi este texto e o outro: eu e C. tínhamos as aventuras mais malucas e começávamos a ir mais longe do que jamais imaginamos que iríamos. Logo eu, que nunca me imaginei saindo da Capital, saí e vivi até demais. E um dia estávamos no meio de um caso quando eu o convidei para ir a um pub local beber alguma coisa. C. nunca bebia, mas bebeu naquela noite. Sentamos em uma mesinha de madeira pequena, pouco confortável, e viramos cada um uma caneca de cerveja escura. Foi a forma que eu encontrei de juntar coragem e mostrar meus textos à única pessoa cuja opinião me era de alguma importância.
Lembro dos seus olhos castanhos - já clareando tanto quanto os cabelos - correndo lentamente pelas muitas linhas da história de Renato e Letícia. "Que bobagem!" pensei não uma única vez. Esperava que ele pelo menos ignorasse o conteúdo e falasse algo do estilo da escrita. Era o mínimo que eu podia esperar. Mas quando ele terminou, sorriu. Sorriu e não disse mais nada por um bom tempo, até que finalmente me olhou com a expressão carinhosa e paternal que sempre tinha para comigo. "Ainda bem que você está errada", disse ele. Vi uma fragilidade que me doeu no peito.
Eu tinha 25 anos e sempre me sentia uma criança perto dele. Naquele instante me senti um pouco incomodada. "Como você pode saber que eu estou errada?", perguntei. Pedimos mais duas canecas de cerveja.
"Porque não pode ser assim", disse ele. "Simplesmente não pode".
E como sempre, aquilo me foi suficiente porque eram palavras vindas dele.
------------------------
A ocasião pede que eu compartilhe um pensamento contigo. Sabe de uma coisa, Pedro? Minha vida sempre foi cheia de pessoas, mas as mais importantes foram mulheres. Mulheres me deram a vida e também um sentido para vivê-la. Mulheres me fizeram chorar, mas também me ensinaram a amar.
Mas a todas elas eu peço perdão pelo que vou dizer: Apenas M. me ensinou que os sorrisos valem, sim, mais que as lágrimas.
